Lettres aux générations futures - Cardinal Lustiger

La violence de I'amour

Une bouteille a la mer. Autrefois, au temps de la marine a voiles, les naufragés enfermaient dans une
bouteille jetée a la mer leur ultime message ou leur appel de détresse, dans l'espoir qu'un jour quelqu'un
le découvre .. De méme, je jette sur I'immense mer du temps ces quelques lignes, ne sachant qui elles
atteindront dans un demi-siécle. Quant a notre génération, elle sera depuis longtemps, selon
I'expression de Saint Paul dans sa lettre aux Colossiens (l11,3), " cachée avec le Christ en Dieu ". Je
pense d'ailleurs plus probable que personne, alors, n'en tirera d'autre profit si ce n'est, peut-étre, de s'en
amuser. Je le souhaite, redoutant pour cet hypothétique lecteur que ces lignes n'éveillent la nostalgie
d'une imaginaire " belle époque ", si, comme cela est possible, le temps qu'il vit alors est plus cruel
encore que le nétre. Car tout est possible.

Le meilleur comme le pire est toujours possible.

Tout est toujours possible en ce monde, le meilleur comme le pire de la part des hommes. Voila une
premiére affirmation qui peut paraitre bien naive parce qu'évidente. Il ne m'a pourtant pas été facile de
I'écrire, alors que notre siécle a été emporté dans des projets colossaux de transformation de
I'humanité, en croyant que le bonheur était pour demain et qu'il suffisait d'attendre pour qu'apparaissent
inéductablement " des lendemains qui chantent ". " le meilleur comme le pire ! " car ce qui constitue la
condition humaine, c'est sa liberté spirituelle, faite pour choisir le bien et cependant blessée au point de
le refuser. Mystére de la condition humaine qui dépasse toutes ses déterminations. Mystére déja
exprimé dans la premiére page du récit de la Genéese qui nous décrit, nous hommes, " créés a I'image et
a la ressemblance de Dieu ", nous détournant de lui. Si donc nous sommes capables du meilleur
comme du pire, nous devrions savoir depuis tant de millénaires écoulés comment choisir le bien plutét
que de le refuser. Car on ne choisit jamais le mal. Le penser est l'illusion suicidaire de celui qui pour
mieux vivre se précipite dans la mort.

L'expérience ne se transmet pas

Arrivé a ce point, je mesure combien il peut vous paraitre étrange de vous proposer, pour un futur qui
nous est insaisissable, des conseils et des recommandations tant de fois renouvelés au cours des
siécles précédents par tant d'hommes et de femmes qui ont cherché la vérité et mis toutes leurs forces a
tenter de lui étre fidéles. Il devrait suffire de vous renvoyer aux classiques de I'humanité. Peut-étre
attendez-vous de nous plus de modestie. En faisant l'inventaire des erreurs, des fautes commises par
notre génération, voire méme par notre siécle, peut-étre pourrions-nous en tirer quelque enseignement
positif a votre usage. Mais la aussi j'hésite. Une seconde évidence se présente, en effet, a mon esprit :
I'expérience ne se transmet pas. On peut transmettre des savoirs, des savoir-faire ; mais rien ne peut
dispenser un étre humain d'engager sa liberté et de I'éprouver, d'ouvrir son propre esprit a la vérité qui
s'offre a lui et d'obéir a la lumiere qu'il en regoit, d'entrer dans I'apprentissage véritable de ce que Saint
Jean appelle I'amour. Il applique ce mot a Dieu pour en nommer le mystéere. L'amour, c'est-a-dire 'oubli
de soi au point de se perdre et, dans ce don de soi, recevoir la vie. Ce que résume cet avertissement
paradoxal du Christ : " Celui qui cherche sa vie la perdra ; celui qui la perd a cause de moi la trouvera. '
(Luc, XIX, 24). Lorsque j'ai écrit " I'expérience ne se transmet pas ", je voulais vous dire : aucun artifice
ne vous dispensera de vivre par vous-mémes I'amour qui vous a fait naitre. Aucune richesse transmise
ou héritée ne pourra remplacer la libre disposition par laquelle vous saurez donner plutét que recevoir.
Aucune vie regue ne vous dispensera de vivre, c'est-a-dire de donner votre vie. Aucun savoir ne vous
dispensera de réfléchir a cet appel : " Qui fait la vérité vient a la lumiere " (Jean, Ill, 21), " qui vient a ma
suite ne marchera pas dans les ténébres, il aura la lumiere de la vie " (Jean VI, 12). Secret
messianique pour le salut des hommes qui n'est dévoilé qu'a celui qui s'engage dans ce chemin.



La paix est impossible

S'il fallait donc commencer d'entreprendre cet examen de nos échecs et de nos réussites, je le
résumerais dans une seule formule : la paix est impossible. Notre siécle a, sans le vouloir, réussi a
établir d'étranges territoires de paix totale : il y a accompli I'extermination de toute vie humaine et
accessoirement du reste. Une paix beaucoup plus intense que celle de nos cimetiéres. Car, dans un
cimetiére, il y a des tombes aupres desquelles les vivants renouent les liens de la mémoire avec les
geénérations passées. Mais notre siécle a su créer des cimetiéres absolus, des cimetiéres dépourvus de
tombes et ou aucun vivant ne pouvait plus pénétrer. Ce fut le cas d'Hiroshima et de Nagasaki au Japon,
ou, a la fin de la seconde guerre mondiale, les armes atomiques détruisirent toute vie et interdirent aux
vivants d'y revenir, sous peine de mourir a leur tour. Ce fut le cas aussi de cet enfer créé par des
hommes qui se désignaient eux-mémes comme des surhommes, pour y avilir et y exterminer ceux qu'ils
appelaient des sous-hommes. C'est ce que fit le régime nazi de I'Allemagne en détruisant plusieurs
millions de juifs sur le territoire de I'Europe. Ceux qui accomplirent ce crime se détruisirent eux-mémes
moralement, sinon toujours physiquement, morts vivants, hommes qui se dépouillerent eux-mémes de
leur humanité. Ni Hiroshima, ni Auschwitz, ni bien d'autres lieux dont vous découvrirez leur nom en
feuilletant les archives de I'histoire, ne sont des prototypes de la paix. Mais alors ? Il nous aurait fallu
découvrir que la paix était un combat et que sa défense exigeait la mobilisation de toues les ressources
humaines. Notre siécle en plusieurs circonstances n'a su établir la paix que par les moyens de la guerre,
au nom du " droit d'ingérence ". Et ce fut, aux yeux de beaucoup, un immense progrées, dans I'espérance
d'établir un ordre juridique international capable de garanti en tout lieu et en tout temps le respect des
droits fondamentaux. La, encore, vérifiez les annales de I'Afrique, de I'Asie, de I'Europe, etc. Cependant,
combien il fut difficile de peser le poids des malheurs, ce que provoquait la défense guerriére des forces
de paix ! Cette " guerre des justes " a invoqué le droit et le bon droit, mais n'apparaitra-t-elle pas aux
yeux de vos générations comme une forme renouvelée de la guerre ou ceux qui la ménent
s'autojustifient ? Comment la guerre pourrait-elle détruire la guerre, la violence arréter la violence, la
haine supprimer la haine ?

Aimez vos ennemis

Pouvons-nous donc identifier une guerre autre qui produise la paix ? Il faut nécessairement, dans ce
cas, que les armes soient différentes, les stratégies opposées. On fait disparaitre le mal non pas le mal
mais par le bien. Le choix des moyens fait partie du respect de la fin. Il nous faut donc trouver une
violence du bien, radicalement différente de la violence du mal, une violence de I'amour qui soit capable
de supporter et de vaincre la violence de la haine. Voila bien des siecles que cette force est a 'ouvre.
Elle se nomme le pardon et la miséricorde. Elle apparait avec une radicalité absolue dans le témoignage
des Evangiles : le Messie crucifié n'est pas une victime qui subit une violence imposée. Il est habité par
la puissance divine de I'amour qui, seul, peut changer le cour du bourreau, alors méme que celui-ci
accomplit son crime. Il est habité par la puissance divine du pardon qui, seul, peut briser le cercle
infernal de la vengeance. Il ne s'agit pas seulement d'une médiation pacifique au prix de sa propre vie
comme en furent le symbole quelques-unes des grandes figures de notre siécle, victimes qui devinrent
I'étendard pacifique des opprimés : Martin Luther King, Gandhi, Dag Ammarskjold. De ceux-la et de
quelques autres, certains ont retenu la puissance d'une technique non violente s'opposant aux violences
de la technique. Mais la non-violence ne permet pas de nommer le péché ni de guérir les plaies qu'en
subit la charité du pécheur, ni de donner a la victime la force de lui pardonner et méme de I'aimer. "
Aimez vos ennemis " : ce précepte donné par Jésus invite a aimer méme celui qui vous hait, qui vous
attaque, qui vous fait mal, et non seulement a s'opposer a lui sans violence. Est-ce humainement
possible ? Le Messie I'a fait, car " tout est possible a Dieu " (Matth., XIX, 26). |l appelle ses disciples a
mettre en ouvre cette méme force divine de pardon.



Aimez la vie

Ce que je vous décris peut vous paraitre une impossible utopie. Pourtant, nous avons expérimenté, non
seulement en notre siecle, mais tout au long des millénaires écoulés, que cette force travaille comme un
ferment la sombre pate humaine. Il serait naif d'imaginer I'histoire des hommes, ainsi que je vous le
disais en commengant, échappant aux conflits et aux combats qui la caractérisent, a moins que les
hommes ne soient réduits a l'inconscience et a 'esclavage. Et encore, les esclaves se sont battus entre
eux : les drogués se sont déchirés pour leurs drogues. Seule la violence de I'amour qui pardonne peut
répondre a I'excés du mal dont 'hnomme peut étre I'auteur. Cet amour, c'est Dieu lui-méme, vers qui
nous nous tournons lorsque nous prions. Encore faut-il apprendre a prier et vouloir prier. C'est la
grandeur de I'hnumanité d'étre capable de mener ce combat, de faire naitre sans cesse I'espérance la ou
tant de nos semblables ont désespérée, de rétablir des ponts la ou tous les liens ont été détruits, de
permettre aux hommes de se respecter et de s'accepter la ou le mépris et les calculs d'intérét ont tout
faussé. Je prie Dieu que, dans les générations qui viennent, ces " naifs ", ces " ravis ", ces " chimériques
" continuent de maintenir la flamme vive qui sauve 'humanité dans sa course folle. Notre siécle en a
reconnu quelques-uns qui vécurent au milieu des horreurs concentrationnaires. Je préfére, en terminant,
mettre sous vos yeux la figure de Saint-Frangois d'Assise qui surgit au début du lle millénaire, dans le
sein d'une Europe déchirée. Il a été le témoin de cette générosité qui se fait pauvre pour enrichir tous les
hommes, qui se fait pacifique pour arréter les conflits, qui invite 'homme a ne pas étre le prédateur du
cosmos dont Dieu lui a remis la charge, mais a aimer la vie, puisque la vie nous est donnée par Dieu.



