
Lettres aux générations futures - Cardinal Lustiger 
 
La violence de l'amour  
 
Une bouteille à la mer. Autrefois, au temps de la marine à voiles, les naufragés enfermaient dans une 
bouteille jetée à la mer leur ultime message ou leur appel de détresse, dans l'espoir qu'un jour quelqu'un 
le découvre .. De même, je jette sur l'immense mer du temps ces quelques lignes, ne sachant qui elles 
atteindront dans un demi-siècle. Quant à notre génération, elle sera depuis longtemps, selon 
l'expression de Saint Paul dans sa lettre aux Colossiens (III,3), " cachée avec le Christ en Dieu ". Je 
pense d'ailleurs plus probable que personne, alors, n'en tirera d'autre profit si ce n'est, peut-être, de s'en 
amuser. Je le souhaite, redoutant pour cet hypothétique lecteur que ces lignes n'éveillent la nostalgie 
d'une imaginaire " belle époque ", si, comme cela est possible, le temps qu'il vit alors est plus cruel 
encore que le nôtre. Car tout est possible.  
 
Le meilleur comme le pire est toujours possible.  
 
Tout est toujours possible en ce monde, le meilleur comme le pire de la part des hommes. Voilà une 
première affirmation qui peut paraître bien naïve parce qu'évidente. Il ne m'a pourtant pas été facile de 
l'écrire, alors que notre siècle a été emporté dans des projets colossaux de transformation de 
l'humanité, en croyant que le bonheur était pour demain et qu'il suffisait d'attendre pour qu'apparaissent 
inéductablement " des lendemains qui chantent ". " le meilleur comme le pire ! " car ce qui constitue la 
condition humaine, c'est sa liberté spirituelle, faite pour choisir le bien et cependant blessée au point de 
le refuser. Mystère de la condition humaine qui dépasse toutes ses déterminations. Mystère déjà 
exprimé dans la première page du récit de la Genèse qui nous décrit, nous hommes, " créés à l'image et 
à la ressemblance de Dieu ", nous détournant de lui. Si donc nous sommes capables du meilleur 
comme du pire, nous devrions savoir depuis tant de millénaires écoulés comment choisir le bien plutôt 
que de le refuser. Car on ne choisit jamais le mal. Le penser est l'illusion suicidaire de celui qui pour 
mieux vivre se précipite dans la mort. 
 
L'expérience ne se transmet pas  
 
Arrivé à ce point, je mesure combien il peut vous paraître étrange de vous proposer, pour un futur qui 
nous est insaisissable, des conseils et des recommandations tant de fois renouvelés au cours des 
siècles précédents par tant d'hommes et de femmes qui ont cherché la vérité et mis toutes leurs forces à 
tenter de lui être fidèles. Il devrait suffire de vous renvoyer aux classiques de l'humanité. Peut-être 
attendez-vous de nous plus de modestie. En faisant l'inventaire des erreurs, des fautes commises par 
notre génération, voire même par notre siècle, peut-être pourrions-nous en tirer quelque enseignement 
positif à votre usage. Mais là aussi j'hésite. Une seconde évidence se présente, en effet, à mon esprit : 
l'expérience ne se transmet pas. On peut transmettre des savoirs, des savoir-faire ; mais rien ne peut 
dispenser un être humain d'engager sa liberté et de l'éprouver, d'ouvrir son propre esprit à la vérité qui 
s'offre à lui et d'obéir à la lumière qu'il en reçoit, d'entrer dans l'apprentissage véritable de ce que Saint 
Jean appelle l'amour. Il applique ce mot à Dieu pour en nommer le mystère. L'amour, c'est-à-dire l'oubli 
de soi au point de se perdre et, dans ce don de soi, recevoir la vie. Ce que résume cet avertissement 
paradoxal du Christ : " Celui qui cherche sa vie la perdra ; celui qui la perd à cause de moi la trouvera. " 
(Luc, XIX, 24). Lorsque j'ai écrit " l'expérience ne se transmet pas ", je voulais vous dire : aucun artifice 
ne vous dispensera de vivre par vous-mêmes l'amour qui vous a fait naître. Aucune richesse transmise 
ou héritée ne pourra remplacer la libre disposition par laquelle vous saurez donner plutôt que recevoir. 
Aucune vie reçue ne vous dispensera de vivre, c'est-à-dire de donner votre vie. Aucun savoir ne vous 
dispensera de réfléchir à cet appel : " Qui fait la vérité vient à la lumière " (Jean, III, 21), " qui vient à ma 
suite ne marchera pas dans les ténèbres, il aura la lumière de la vie " (Jean VIII, 12). Secret 
messianique pour le salut des hommes qui n'est dévoilé qu'à celui qui s'engage dans ce chemin. 



 
 
La paix est impossible  
 
S'il fallait donc commencer d'entreprendre cet examen de nos échecs et de nos réussites, je le 
résumerais dans une seule formule : la paix est impossible. Notre siècle a, sans le vouloir, réussi à 
établir d'étranges territoires de paix totale : il y a accompli l'extermination de toute vie humaine et 
accessoirement du reste. Une paix beaucoup plus intense que celle de nos cimetières. Car, dans un 
cimetière, il y a des tombes auprès desquelles les vivants renouent les liens de la mémoire avec les 
générations passées. Mais notre siècle a su créer des cimetières absolus, des cimetières dépourvus de 
tombes et où aucun vivant ne pouvait plus pénétrer. Ce fut le cas d'Hiroshima et de Nagasaki au Japon, 
où, à la fin de la seconde guerre mondiale, les armes atomiques détruisirent toute vie et interdirent aux 
vivants d'y revenir, sous peine de mourir à leur tour. Ce fut le cas aussi de cet enfer créé par des 
hommes qui se désignaient eux-mêmes comme des surhommes, pour y avilir et y exterminer ceux qu'ils 
appelaient des sous-hommes. C'est ce que fit le régime nazi de l'Allemagne en détruisant plusieurs 
millions de juifs sur le territoire de l'Europe. Ceux qui accomplirent ce crime se détruisirent eux-mêmes 
moralement, sinon toujours physiquement, morts vivants, hommes qui se dépouillèrent eux-mêmes de 
leur humanité. Ni Hiroshima, ni Auschwitz, ni bien d'autres lieux dont vous découvrirez leur nom en 
feuilletant les archives de l'histoire, ne sont des prototypes de la paix. Mais alors ? Il nous aurait fallu 
découvrir que la paix était un combat et que sa défense exigeait la mobilisation de toues les ressources 
humaines. Notre siècle en plusieurs circonstances n'a su établir la paix que par les moyens de la guerre, 
au nom du " droit d'ingérence ". Et ce fut, aux yeux de beaucoup, un immense progrès, dans l'espérance 
d'établir un ordre juridique international capable de garanti en tout lieu et en tout temps le respect des 
droits fondamentaux. Là, encore, vérifiez les annales de l'Afrique, de l'Asie, de l'Europe, etc. Cependant, 
combien il fut difficile de peser le poids des malheurs, ce que provoquait la défense guerrière des forces 
de paix ! Cette " guerre des justes " a invoqué le droit et le bon droit, mais n'apparaîtra-t-elle pas aux 
yeux de vos générations comme une forme renouvelée de la guerre où ceux qui la mènent 
s'autojustifient ? Comment la guerre pourrait-elle détruire la guerre, la violence arrêter la violence, la 
haine supprimer la haine ?  
 
Aimez vos ennemis  
 
Pouvons-nous donc identifier une guerre autre qui produise la paix ? Il faut nécessairement, dans ce 
cas, que les armes soient différentes, les stratégies opposées. On fait disparaître le mal non pas le mal 
mais par le bien. Le choix des moyens fait partie du respect de la fin. Il nous faut donc trouver une 
violence du bien, radicalement différente de la violence du mal, une violence de l'amour qui soit capable 
de supporter et de vaincre la violence de la haine. Voilà bien des siècles que cette force est à l'ouvre. 
Elle se nomme le pardon et la miséricorde. Elle apparaît avec une radicalité absolue dans le témoignage 
des Evangiles : le Messie crucifié n'est pas une victime qui subit une violence imposée. Il est habité par 
la puissance divine de l'amour qui, seul, peut changer le cour du bourreau, alors même que celui-ci 
accomplit son crime. Il est habité par la puissance divine du pardon qui, seul, peut briser le cercle 
infernal de la vengeance. Il ne s'agit pas seulement d'une médiation pacifique au prix de sa propre vie 
comme en furent le symbole quelques-unes des grandes figures de notre siècle, victimes qui devinrent 
l'étendard pacifique des opprimés : Martin Luther King, Gandhi, Dag Ammarskjöld. De ceux-là et de 
quelques autres, certains ont retenu la puissance d'une technique non violente s'opposant aux violences 
de la technique. Mais la non-violence ne permet pas de nommer le péché ni de guérir les plaies qu'en 
subit la charité du pécheur, ni de donner à la victime la force de lui pardonner et même de l'aimer. " 
Aimez vos ennemis " : ce précepte donné par Jésus invite à aimer même celui qui vous hait, qui vous 
attaque, qui vous fait mal, et non seulement à s'opposer à lui sans violence. Est-ce humainement 
possible ? Le Messie l'a fait, car " tout est possible à Dieu " (Matth., XIX, 26). Il appelle ses disciples à 
mettre en ouvre cette même force divine de pardon.  



 
 
Aimez la vie  
 
Ce que je vous décris peut vous paraître une impossible utopie. Pourtant, nous avons expérimenté, non 
seulement en notre siècle, mais tout au long des millénaires écoulés, que cette force travaille comme un 
ferment la sombre pâte humaine. Il serait naïf d'imaginer l'histoire des hommes, ainsi que je vous le 
disais en commençant, échappant aux conflits et aux combats qui la caractérisent, à moins que les 
hommes ne soient réduits à l'inconscience et à l'esclavage. Et encore, les esclaves se sont battus entre 
eux : les drogués se sont déchirés pour leurs drogues. Seule la violence de l'amour qui pardonne peut 
répondre à l'excès du mal dont l'homme peut être l'auteur. Cet amour, c'est Dieu lui-même, vers qui 
nous nous tournons lorsque nous prions. Encore faut-il apprendre à prier et vouloir prier. C'est la 
grandeur de l'humanité d'être capable de mener ce combat, de faire naître sans cesse l'espérance là où 
tant de nos semblables ont désespéré, de rétablir des ponts là où tous les liens ont été détruits, de 
permettre aux hommes de se respecter et de s'accepter là où le mépris et les calculs d'intérêt ont tout 
faussé. Je prie Dieu que, dans les générations qui viennent, ces " naïfs ", ces " ravis ", ces " chimériques 
" continuent de maintenir la flamme vive qui sauve l'humanité dans sa course folle. Notre siècle en a 
reconnu quelques-uns qui vécurent au milieu des horreurs concentrationnaires. Je préfère, en terminant, 
mettre sous vos yeux la figure de Saint-François d'Assise qui surgit au début du IIe millénaire, dans le 
sein d'une Europe déchirée. Il a été le témoin de cette générosité qui se fait pauvre pour enrichir tous les 
hommes, qui se fait pacifique pour arrêter les conflits, qui invite l'homme à ne pas être le prédateur du 
cosmos dont Dieu lui a remis la charge, mais à aimer la vie, puisque la vie nous est donnée par Dieu. 


